
北美的櫻花只管粉著她們的臉 

——來自溫哥華的疫情側記 
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往年溫哥華四月進入櫻花季，市中心的史坦萊公園和那幾條著名的櫻花街，必然是不

得寧靜了，特別是近年來，華裔女子們一窩風地跑到櫻花樹下凹造型，成群結隊集體擺

拍。不料今年截至上月 26 日看到新聞說，全球禁足 30 億人，溫哥華也不得不進入一個靜

靜的春天，櫻花樹下再也沒有紮堆兒的人了。不用多說，全世界都知道是怎麼回事。如今

加拿大從官方到百姓最暖心的問候語和最響亮的口號就是「 Stay Home」（呆在家裡）。 

好在我家所處地段鬧中取靜，門前的那條內街沒有公交車，沒有任何商店，一派「西

線無戰事」的平靜。前日被囡囡爸催促著，趁午餐時間出門散會兒步，舒展一下筋骨。他

說我骨頭都要發黴了，出去曬曬吧。 

在家門口的街上走了兩個街口，幾乎沒碰到人。稍早他自己散步回來說，還是有些人

的，特別是遛狗的。人可以不出門溜達，狗狗可不行，再說狗狗是加拿大人的家庭成員之

一，而且是最受寵的寶寶，不能讓它憋壞了。 

藍天、白雲、水粉畫鋪滿街道的櫻花，隨便用手機定格一張，就是藝術品。看來我出

門選大家午餐時間是英明的，沒有社交距離的問題，還能享受春光美景。以往四月的櫻花

季，總是開車跑遠處去賞櫻，直接從車庫出去，穿過後巷，基本不走前門，竟不曾注意到

家門口的嫣然，一片粉嘟嘟的花海。可能因為沒人騷擾，這大自然的春色在無人之境裡更

顯得盛況空前。不知道是不是我們這個美麗的哥倫比亞省（英文 Beautiful Columbia，簡稱

BC 省）的自然景色太過美麗，以至於令本省的衛生官員乃至整個加拿大一直都以「佛系

抗疫」來面對在全球肆虐的疫情？如果不看新聞，這樣的環境裡，似乎真不必太擔憂被新

冠感染。只要不逛超市和商店、不去銀行、不乘坐公交、不去人多的公共場所，這病毒似

乎跟自己關係真的不大呢。 

但是過日子，這些個地方哪能一直憋著不去呢？這不，做午餐時發現冰箱裡沒一根蔥

了，還有那 2 個立特的紙盒牛奶馬上見底了！咦？一直都是買 4 個立特的大桶，怎麼改買

2 個立特紙盒裝了？囡囡爸說要是貨架上有大桶，我能不拿大桶嗎？昨天我買的雞蛋也是



貨架上最後一板了。反正明天一定要去銀行了，順便買蔥買牛奶吧。不過要早點去，不要

拖到下午！ 

一說要去銀行、超市，就有點感覺冒險，就算自己戴上口罩，可店裡工作人員都沒

戴。前兩天不得已去 Staple 買一台列印機，跟我介紹商品的前後兩位銷售員，都沒戴口

罩。雖然店家規定了每一批入店人數不超過五個，門口排隊的地面上還貼了綠色的黏紙，

示意顧客站立的位置相隔 2 米。可是進到店裡，卻不見一個工作人員戴口罩，銷售員也不

可能隔著 2 米跟顧客說話，尤其那些一體化多功能新款，介紹到細節部位，很自然大家就

湊近了。買單時，我問幫我選機器的西人銷售員，你不怕病毒嗎？他馬上答道怕的。我又

問，你不喜歡戴口罩？他回答不是不喜歡，是買不到。 

說到口罩，我這心裡就堵得慌，我家老的小的都煩我要求他們戴口罩，而且他們比我

理直氣壯。武漢封城那陣兒，我和囡囡正要去法國，國內朋友連連發信來叮囑，出門一定

要戴口罩，尤其坐飛機。可囡囡說她都在網上做過相關的 research（調查）了，口罩只是

要求病人戴的，沒病的無需戴，而且戴也沒用，並且還有一堆來自科學家文章的論證和政

府的意見，弄得我像沒文化的鄉下老太婆。如今疫情爆發三個多月來，事實一再證明口罩

的作用絕非可有可無的，說口罩是在公共場所保護自己的第一道也是最基本的防線，肯定

不為過。如今連隔壁川大叔那麼個大嘴巴，都下令戴口罩，哪怕用圍巾都行。美加邊境為

口罩都鬧出「爭桑之戰」了，300 萬只加拿大口罩在美加邊境生生被鄰居大哥攔截了，要

不是性命攸關情急之下，怎麼也不能跟長期關係親密的老弟為小小的口罩撕破臉呀！ 

然而，加拿大這邊從聯邦到地方的衛生官，從開始到現在，都不待見口罩。那個自疫

情在加拿大出現後頻頻露臉的聯邦首席女衛生官，從一開始說「戴口罩根本沒用，沒有症

狀不要戴」，到今天又說「自製布口罩可以防止病毒傳播，去超市可以戴」，最後卻又說

「戴口罩並不能保護戴口罩者自身安全。」什麼意思嗎？你到底是鼓勵民眾戴口罩，還是

讓人誤會凡是戴口罩的都可能是出現症狀者？簡直有點挑事兒不是？最後還補刀：「普通

民眾一定不要戴醫用口罩」。這一刀洩了密，口罩緊缺，你就跟老百姓明說了，大家也好

配合，人家美國人如今都把衛生巾捂到臉上了也不在乎，只要保命，你還在這兒蒙加拿大

人戴口罩並不能保護自身安全。存心挖坑兒不是？而 BC 省的首席衛生官亨利女士就跟聯

邦首席一鼻孔出氣，堅持說戴口罩沒用甚至說有害。都啥時候了，還跟口罩拉仇恨？現在

誰都知道這新冠病毒是無症狀患者也會傳染，這無症狀者自己都不知道有病，那麼有病才

戴口罩這一條就罩不住這批神不知鬼不覺的行走中的病毒傳播者了。對此，政府似乎完全

可以不擔責任，戴不戴口罩讓民意決定吧。這不，這兩天加拿大國家廣播電台 CBC 就讓



公眾上網投票要不要戴口罩。我雖然進去投了 yes，但感覺像在荒誕劇裡客串了一把。毫

無懸念的事兒，還要投票，真是民主社會啊。 

昨天看到消息說，贊同戴口罩民眾投票已接近 80%，至今還沒見亨利首席說什麼。或

許她正暗暗得意呢，畢竟連續數日 BC 省的疫情確診數據，從起初在加拿大佔據首位跌落

到安省、魁北克和阿省之後的第四名了。可是我真心感覺這個數據很可疑哦。且不說口罩

了，至今還允許 50 人以下的聚會，那保持 2 米的社交距離有啥意義呢？昨天散步就看見

兩個成年人各自帶著一群小孩子，小孩子都拉著手走路呢。我有點衝動想上前一步提醒大

人，但人家連同孩子在一起也沒超過 50 人，我可能會自討沒趣。對於民眾關於 50 人以下

聚會的質疑，亨利首席如此澄清：她的命令是禁止聚會超過 50 人，但並不意味著人們以

50 人或更少的人群聚會是安全的。這話說的跟繞口令似的，繞來繞去都是她的理兒。還

有就是檢測問題，早在 3 月中旬，亨利就說檢測壓力太大，所以「調整病毒測試策略，一

些旅行回來的沒有症狀、或有輕微症狀者毋須測試，而是直接在家中隔離。」 她說，希

望將測試用在真正需要的地方，比如社區中的傳播等。難道隔離在家的輕症感染者不屬於

社區裡的人？與他們一個屋簷下一個大門裡的家屬親人也不算在社區之中？從她面對疫情

的每次講話，我都沒看到一句實打實的，一張嘴就跟對著練球器，自己跟自己打兵乓。但

是，從數據上看，這位衛生官已經帶領本省走出疫情險境，成為加拿大抗疫典範了呢，數

據顯示，全加拿大的新冠治癒率幾乎都在我們美麗的哥倫比亞省。 

我就好奇怪，在沒有疫苗沒有特效藥的情況下，那麼多感染者怎麼就治癒了呢？根據

BC 省疾控中心規定，COVID-19 的潛伏期長達 14 天，但由於沒有治療方法，需要個人的

免疫系統來抵抗該病毒。中國人的「自力更生」在這兒可真是顯靈了。難道是因為我們這

裡的景色特別怡人，櫻花特別繽紛，人們的抵抗力就特別強嗎？事實上，早前就看到消息

說，本省修改了新冠病患的治癒標準，將 10 天沒有症狀的確診患者直接列入「治癒」，

不再進行覈算檢測確認是否陰性。於是 45%確診者、近 400 名陽性患者被宣佈「治癒」。

呵呵，考題做不出，就修改標準答案。因 BC 省的「治癒方法」出奇效，其他省份也將沿

用這一「治癒」標準。 

另外，BC 省疫情的可喜成就，可能還與兩件事有關。一是，大溫哥華地區機場所在

城市的列治文，溫哥華衛生局多日前就說不再公佈該市的疫情數據，所以從 3 月 23 日確

診的 10 例之後，就再也沒有新的確診了。二是，官方一再重申本省的輕症感染者不被檢

測。那麼，這條官方公佈的壓平的曲線，有多少實際感染者卻因不被提供檢測而不算數？

還有不再公佈疫情數據的那個城市裡有多少被遮罩的真相？前些天看到一則新聞，就是溫



哥華的一家人，「老公去公司上班，不幸感染，回家傳染給老婆，接著再傳染給女兒。慘

的是，這家人在檢測能力嚴重不足的 BC 省，即使老婆發燒咳嗽，女兒喪失嗅覺味覺，兩

人高度疑似新冠，最終的命運也是被醫院拒絕檢測。現在老公在 ICU 搶救，娘倆在家裡

苦熬。」真不知這家人現在怎樣了？既然沒檢測，自然這一家子也算不到疫情數據裡。昨

天新聞報道，本省一位 40 歲男子感染新冠，死於家中，連住醫院被搶球一下的待遇都沒

得到。像這樣確診後不被醫院收治，被要求在家中隔離的感染者，接連猝死家中。令人不

解的是，就在他們呼吸窒息，連一個求救電話都來不及打出去時，本省數千張床位和呼吸

機卻空等著重症。 

春天依然生機盎然。一個個悄然消亡的生命，並不影響我們美麗的哥倫比亞省正在壓

平的疫情曲線。 

今天散步看到綻放著的櫻花樹下，比前天和昨天更稠密地鋪了一層粉粉的落英，但枝

頭上的櫻花在藍天白雲的襯托下依然顏值正好。我忍不住想問一問，美麗的春色裡，到底

有多少陽光照不到的陰暗啊！在這鳥語花香裡，又有多少人在角落裡暗自落淚啊？借用我

自己在一首詩裡的句子「北美的櫻花只管粉著她們的臉/ 哪裡懂得你的哭泣……」 

2020，04，07 於北溫哥華 

 

 

（在各方呼籲下，截至 4 月 20 日，BC 省終於出台開放新冠檢測方案，設 75 個監測

站，有症狀者均可獲得檢測機會。——作者註） 
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